今天

    沒有參與中學同學的聚餐，

    也沒有參與維園的燭光晚會，

    我選擇

    留在家裏。

    二十年前這一天，

    我哭過，

    痛過，

    為此，

    我與同事在學校成立了

    國事學會。

    之後

    有好幾年沒有回國內旅行，

    也參加了好幾年的燭光晚會，

    然後，

    我看到活動淪為政治秀，

    然後，

    我厭倦了空喊口號，

    之後，

    我決定

    在家裏、在心裏默哀。

    我等待，

    就像我等待少不更事的學生成熟，

    成熟

    需要時間。

坐在中間的是二十年前曾任趙紫陽智囊的嚴家其

前幾天看南華早報，知道嚴家其雖流亡海外二十年，卻一直沒有放棄中國公民的身份；他身居美國多年，卻拒絕成為美國公民。

嚴家其與那些手持外國護照，不時對祖國指指點點的人相比，是那麼不同！

錚錚風骨，令人敬佩！

我相信站在趙紫陽背後的溫爺爺（右二）不會忘記！

他每一分鐘也為人民做實事！

        悠揚悅耳的、高低起伏的、激動心弦的樂聲，引領我們回到過去！這兩場音樂會，可說是久違了的音樂會！

        回想退休前十多年，我們每年也有訂購香港管弦樂團的套票，每個月總會聽一至兩次管弦樂，算是紓緩一下緊張的神經吧！可是自從我退休後，我們沒有再訂全年的套票了，主要是因為外子這幾年的工作身不由己，隨時要出差，單是 2007 年他已經去了上海 33 次，另外還要到紐約和法蘭克福呢！我們不想浪費訂了的票，也就少去了音樂會，這幾年出席過的音樂會可說寥寥可數。

        去年金融海嘯後外子的公司不用他常常出差了，我們也可以有自己的計劃，但看著財富蒸發掉，我們何來心情？幸好最近股市的走勢平穩了，我們算是喘息過來，也就回復了以前的習慣，這個月就出席了兩個音樂會。

        月初出席了德累斯頓國家管弦樂團（Staatskapelle Dresden）的音樂會，貝多芬和布拉姆斯的樂章喚回了十多年前的記憶！外子最喜歡布拉姆斯的第四交響曲，我則喜歡貝多芬的 C小調第三鋼琴協奏曲。坐在第一行的座位聽鋼琴演奏還是我們的第一次（以前我們的座位是在第八行），琴聲是那麼近，也那麼真！如果不是怕咳嗽聲影響別人欣賞音樂，那晚是不錯的享受！它實不愧為具有四百六十年歷史的樂團。

        昨晚是聽香港管弦樂團的音樂會，指揮艾度．迪華特（Edo de Waart）也是久違了！當年他第一次當樂團的指揮時年紀已不少，現在再見他，更覺得他老了，不過活力仍在！貝多芬的田園交響曲仍是我昨晚的最愛，雖然昨晚也有一首管風琴樂曲，但我始終不愛聽管風琴！昨晚我們坐在樓上，聲音效果確實比大堂遜色，但唯一的好處是居高臨下，可以看到整個樂團的動態，尤其是可以清楚看到我最欣賞的單簧管和長笛演奏者！

        外子告訴我，他已預訂了下一個樂季的十五場音樂會了！

        昨天參加了 SKC 的終極頒獎禮，看著「降旗儀式」，心情是複雜的！又有一家學校被「殺」了！這令我想起 SEK，想起舊生說的「成為孤兒的感覺」，以前 SEK 是遷校，現在 SKC 是結束，學生同樣也沒有再回母校的機會了！

        從來跟 SKC 沒有關係，在這個黃色暴雨警告下的星期六參加了 SKC 的終極頒獎禮，只因老友是它的校長，也因為老友之後要退休了。這兩年老友為安排它的「壽終正寢」實在花了不少心血！

        終極頒獎禮最令我感動的是一位女同學發自內心的感受，她說到最後時差不多要哭了！以前聽過不少學生在頒獎禮的致謝詞，他們都是必恭必敬的，卻從來未見過他們演講時要忍著淚！畢竟學校要結束了，是真情流露。

        我是第一次在學校看到「降旗儀式」！這令我想起回歸，但回歸時降旗後有另一支旗幟升起呢！現在，恐怕校旗將永遠封存於倉庫裏！三十多年來學校培育過的學生只能從記憶中尋回那飄揚的旗幟吧！

    出生率的下降，將會帶來更多學校被「殺」，也將會帶來更多「孤兒」！這就是殘酷的現實！

這個典禮之後，老友也退休了！

我們見證了這個終極頒獎禮！

    一年過去了，地震後的傷痛可以淡忘嗎？

    對很多人來說，地震是猶有餘悸，

    對很多人來說，生活仍在夢魘中；

    但仍有很多人可以樂觀地活下去，

    他們是值得我們致敬的！

    眾多的倖存者中，

    令我最難忘的是被稱為「微笑的女孩」的唐沁，

    她被大石壓斷了腿原是何等的痛苦，

    但當她被救出來時她竟可以微笑！

    名字不重要，

    重要的是往後的生活，

    她竟以微笑洗刷傷痛！

    她甜甜的微笑，

    一直在我的腦際縈繞不散！

    願死者安息，

    願倖存者盡快淡忘傷痛，

    也願遇難者盡快保有家園！

去年，在醫院裏，她微笑！

今年，在家裏，她仍是微笑！

這是有關「微笑的女孩」的報道﹕

唐沁左腿斷了，被救出來後轉送到廣漢的醫院治療。在醫院，無論是打針、輸液、換藥，她總是強忍傷痛，臉上帶著微笑。她說﹕「那時我想，醫生、護士阿姨一天到晚忙個不停，如果我不堅強，會影響他們的心情。」就這樣，在醫院的日子裏，她一直用微笑去面對一切，她的微笑也被一個志願者拍下，成為「地震中最美微笑」。

以下轉貼了中央電視台報道「微笑的女孩」唐沁的微笑新生活﹕

http://vod.cctv.com/html/media/news30/2009/05/news30_300_20090506_14.shtml

陷於困境仍可以微笑，不容易呀！

        「喲！還要用圍巾！一年多了！」昨天回將軍澳與老友午膳，補祝 L 的生日，她們劈頭第一句就是這樣說！

        看來我跟圍巾已是難捨難離了，連舊生最近送給我的禮物也是圍巾！舊生說看到我網上的照片知道我常常用圍巾，我一定是很喜歡圍巾的了，因此送給我這份禮物。實在感謝舊生那麼強的觀察力及那份心意！

        與圍巾難捨難離已有一年多了！不為什麼，就是因為那總不捨我而去的咳嗽！去年咳嗽的次數與 恒指 掛鉤，若恒指上升，我咳嗽的次數會下降，因此很多朋友都希望恒指上升，那既對我好，也造福人民！可是最近這個現象改變了，上星期恒指節節上升，我咳嗽的次數竟跟著上升！

        自 H1N1 肆虐後，我在公共交通工具上咳嗽，即引來歧視的目光，雖然已經戴了口罩，也遭人嫌棄，真無奈！真不知中醫說我這個「虛」的現象何時才康復！

        「希望下一次見你時你不用再繫圍巾了！」真感謝好友的祝福！

舊生最近送了一條圍巾給我，真感謝！

        今天是先父八十八歲冥壽，謹上載下面的文章作紀念。

        回想幾年前我退休後，時間充裕了，可以做自己喜歡做的事。有一天，看到報章上一個徵文比賽的題目﹕《生命中最後的一天》，那觸發我再次提起筆，寫下一點點往事。那時候，寫，只是為了作記錄，並沒有投稿；今天，就將那一點點往事放在這裏作紀念吧！

生命中最後的一天

        心電圖的線路緩緩地移動，慢慢地……直至靜止，這也為老爸的生命畫上休止符。

        那是一九九五年初的一個冬夜，外子和我由醫院回家後接到醫院的急召，於是再度乘車趕往醫院，陪伴彌留的老爸度過他生命中最後的一夜。

        那天我如常上課，如常開會，如常輔導學生，但整天似被一種不祥之兆籠罩，放學後即拖著疲憊的身軀趕往醫院。我每天乘公車由將軍澳奔往瑪麗醫院，看望病塌上的老爸，這樣的日子已經有兩個月了。前一個晚上看見老爸呼吸困難，他凹陷的臉頰令我不寒而慄，教我如何能夠安心上課？

        生活有時就是這樣的矛盾。九零年我晉升為教育主任，獲發房屋津貼，雙親曾為我高興，但問題是我須要調往遙遠的新市鎮上任，這也就帶來麻煩了。工作量大增，加上舟車勞頓，我發覺可以照顧多病的雙親的時間少了，身上的壓力也大了。

        老爸比老媽遲兩年逝世。老媽一向身子羸弱，紅斑狼瘡症曾令她一蹶不振，先是免疫力的問題令她手背的傷口久久未能治愈，須由肚皮割皮修補，再而類固醇的副作用令她雙腿的骨質退化，行動不便。每天下課後我須前往老媽家替她洗澡，打點一切，那已經是很吃力的了，後來她更因肺炎入院，我得每天進出醫院探望她，更令我心力交疲。

        總覺得老媽的逝世與我的忙碌有關，以往她的生存意志很頑強，二十年前腦膜炎導致的昏迷她也熬得過去了，為什麼這次不可以？

        總覺得老爸的逝世也是與我的忙碌有關。老伴逝世後，老爸也明顯地頹唐了，他又怎能獨自堅持？他的糖尿病已嚴重得需要每天打針，我每天下課後就到他家替他打針，可幸的是他也能坦然面對。可惜，糖尿病影響他的腎功能，他需要在家洗腎了！幸好洗腎初期是暑假，我可以每天到他家三次，替他換洗腎的藥水，但是暑假後怎辦？這是他和我也要面對的。初時老爸的意志仍是頑強的，我曾經很佩服他竟能懷著洗腎袋出外，往公園晨運，往茶樓品茗。

        九四年的暑假就是這樣一天天的過去了。替人打針是我懼怕的，但為了老爸我願意變得勇敢；一天換三次洗腎水是吃力的，但為了老爸我願意承擔。有時我會想﹕為什麼哥哥和妹妹要移民彼邦？但另一個我又會說﹕這不就是我要留下的原因嗎？

        九四年的暑假就是這樣一天天的過去了，之後我們有了救星！我聘用了一名曾受接生訓練的菲傭。打針、換洗腎水的工作她勝任愉快，我身上的擔子算是輕了，但困難的是平日我須助老爸洗澡，以免肚皮插喉的部位受感染，菲傭願意做這樣的工作嗎？於是開學後我依舊每天於下課後往老爸家助他洗澡，與他聊天，他雖然只是吃一些清淡的食物，他看來還是可以堅持的。日子也就這樣一天天的過去。

        新官上任三把火，的確不錯，新來的校長帶來新的工作！無盡的會議、排山倒海的作業令我失眠了！半夜醒來眼前出現的是完不了的工作，當然還有老爸期待的眼神。

        每天我離開學校的時間越來越晚了，菲傭也就勉為其難地接受了協助老爸洗澡的工作，老爸也靦腆地接受了女兒以外的幫忙。

        「你爸爸的肚皮受細菌感染了，須立刻入院……」就是這樣，老爸待在醫院直至他生命中最後的一天。

        那一天我如常上課，如常開會，如常輔導學生，但我臉上欠缺的是慣常的笑臉。

        「作者為什麼以『我和我的唐山』為題？」我提問。

        「這是表達作者和唐山關係的密切。」學生回答。

        「一點一滴的生命就在一瞬間逝去……」

        寒風削面，不禁打了一個冷顫。坐車往醫院時縈繞腦際的就是課堂上的討論﹕「二十四萬生靈就在一瞬間逝去、死難者家屬和倖存者的悲痛……」老爸會不會就在一瞬間逝去？

        生活有時就是這樣的矛盾。老爸想我每天都去看望他，但我又怎可以丟下學校的工作不理？看見病塌上的老爸越來越消瘦了，凹陷的臉頰與他腫脹的肚皮成強烈的對比，我不禁潸然淚下，他能堅持下去嗎？

        心電圖的線路緩緩地移動，慢慢地……直至靜止，老爸的體溫逐漸變冷。我第二天如常地上學，笑臉當然要在一段日子之後才重現。

老爸，你的孫兒、孫媳婦很孝順，他們專程從加拿大回來拜祭你們呀！

        今天人已回港，但心繫杭州！這次到杭州，我深深的體會到什麼叫機緣！

        去年三月中在杭州待了十八天，機緣湊合，梅花、櫻花、桃花，全都給我們看到了！如果去年不是雪災，梅花應早已凋謝；如果不是雪災，將官的好友應可以看到桃花怒放！那不是機緣嗎？再說，去年將官的好友可以看到燦爛的櫻花，今年七姑一家看到的已是凋敗的殘花了！去年好友離開前看到的桃花是剛剛吐艷，今年七姑一家可看盡桃紅柳綠！他們來杭的日子只相距十天，差別可那麼大！那不是機緣嗎？

        去年將官的好友來杭州時陽光普照，今年七姑一家卻見盡雨天、陰天、晴天，足以玩味煙雨江南的美景，那也是機緣呢！既有緣，自當珍惜！

        小時候老師教導我們要珍惜光陰，說「花開堪折直須折，莫待無花空折枝」，那時只靠抽象思維，因為根本不懂欣賞花樹，現在觀花多了，感受尤深！不過，我認為「枯木逢春猶再發，人無兩度再少年」說得更好！花謝了，明年會再吐艷；這個時候看不見花，可以找別的日子再見，人的青春則不會再來！

        機緣湊合，值得珍惜！

今年在蘇堤看到的櫻花已凋謝淨盡

去年是這樣茂盛的呢！

今年在孤山的櫻花亦已謝去

看！去年是這樣漂亮的！

去年將官的好友看得非常雀躍呢！

今年到處的桃花都已開得密密麻麻

去年好友離開前才可以偶爾看到這樣的景象！

今年梅花芳蹤已杳

去年這裏滿是梅花呢！

今年梅林滿眼綠色

去年滿山遍野也是梅花！

今年連最瘦弱的柳枝已長滿綠葉

去年還是光禿禿的呢！

今年初時煙雨迷茫

去年陽光普照

今年剛抵達時梧桐樹仍光禿禿

一個星期後竟已長滿綠葉！

可以看到什麼景色？看機緣吧！

        今天上午在蘇堤上漫遊，來回走了一次，看盡居民的閑情。這就是我們的西湖！

        前幾天與七姑一家來的時候，人實在太多了，他們一定感受不到那種閑情。那天看不到的，今天看到了！看！一對老夫婦在樹下談心、一位老人家坐在樹下看報、一群老人家在湖邊釣魚、音樂家在吹奏笛子、小朋友跟著媽媽玩耍……都是那麼悠閑，那麼寫意！

        今天的蘇堤春曉比前幾天還要朦朧，看著那些橋、那些花與樹，我們總想著七姑一家，如果他們還在，外甥會欣賞那種閑情嗎？

        下午我們到植物園探梅、探竹。去年是驚艷，今年是探問。如我們所料﹕竹子還在，梅花的芳蹤已杳。我們已有心理準備，只是想看看這個時候的梅樹是什麼樣子罷了。那也是我們下一次來杭州的目的吧？

蘇堤的遊人比前幾天少了很多

蘇堤春曉是那麼朦朧！

這棵樹令我想起蟑螂

外子說這三棵樹像三兄弟，他想起大哥和二哥

好美麗的漣漪！

這種不知名的花好可愛！

看！老夫婦在樹下談心

老人家在樹下看報

音樂家在吹奏笛子

一群老人在釣魚

喲！有魚上勾了！是江白條！

這條魚可能是從花港觀魚溜掉的吧？

喜見小孩的歡笑！

亭子裏面有人在唱歌

有這樣的美景，得感謝辛勤勞動的員工！

中午飯後，我們沿著寶石山前街回新新，竟可以從另一個角度看到保俶塔！

下午我們去植物園探問去年看到的竹子。那特別高的筍尖是「蟑螂」嗎？

我們也去靈峰探梅。如我們所料，梅花的芳蹤已杳。

去年這裏漫山遍野也是梅花呢！

我們到山外山酒家吃晚飯，竟看到這樣的海報！原來魚頭也可以稱為文化！

        今天我們繼續探望在「家」附近的鄰居，也去尋覓朋友！

        我們穿過新新飯店側面的一條小徑走到飯店後面的葛嶺路，探望附近的鄰居。路是幽靜的，間或有汽車經過。路上除了寺院以外，大部分屋子都是高門大宅，曾是大戶人家的別墅。其中比較特別的是瑪瑙寺，以前我們也去過，早晨的時候有很多老人家在唱戲。今天我們參觀了最近才開放的展覽，是有關連戰的祖父連橫的。其他的寺院有智果禪寺、關岳廟昭忠祠、大佛寺等，均只剩下牌坊或門牆，只有抱樸道院尚存。我們走了一圈，也算是探望過鄰居了！

        下午我們嘗試尋覓八年前在富春江踫見過的一位杭州朋友。我們是根據他八年前來信的地址尋覓的，地址是慶春路烏龍巷，由於地圖沒有顯示烏龍巷在那裏，我們唯有求助於飯店前台的職員，最後得知大概的位置。我們走了很久，終於找到了，可惜朋友已搬家！我頓時想起古人沒有電話，不能預先聯絡朋友，及至到達朋友家才發現朋友不在而留言說「到訪不遇，悵甚」的感覺！後來我們到小區的警務室嘗試查詢朋友的下落，可惜也失敗！是無緣吧！

新新飯店側面的小徑很清幽

後面的葛嶺路很幽靜

路上有很多高門大宅

瑪瑙寺

寺裏面也很幽靜

可以望見西湖

連橫（連雅堂）就是連戰的祖父。我們特別愛第四句詩句！

這些石頭讓我想起少林寺的梅花樁

有些別墅已成為民居，居民在門前擺賣

後面的石牆本來刻有二十多尊佛像，但文革時差不多全遭破壞

關岳廟昭忠祠只剩下牌坊

智果禪寺只剩下門牆

只有抱樸道院尚存

探望過鄰居後，到附近吃「醇而不膩」的湯麵

黑魚片很鮮味！

牛腩比九記的更好吃！

下午到慶春路尋覓朋友，在鬧市看到中河的另一段

途中買了QQ 雞蛋仔，是仿效香港的產品

找到了屋子，可惜朋友已搬家！

小區的警務人員也幫不了忙！無緣吧！